
 

 

En nombre de los niños muertos 

 

Un día y otro y otro... hasta hacerse rutina y dejar, por tanto, de ser noticia: 

niños muertos como “efectos colaterales” de las acciones bélicas, de los 

“asesinatos selectivos” de Israel, de las reacciones terroristas de las milicias 

palestinas o los cohetes de Hezbolá.  Niños muertos en Irak por los 

“insurgentes”, por las fuerzas armadas propias o invasoras... ¿Cómo 

podríamos, por fin, detener la locura de la guerra e iniciar el siglo XXI 

sustituyendo la fuerza por el diálogo? Las emociones que he sentido y 

observado frente a la imagen de una niña acribillada me ha hecho pensar 

que quizás sólo invocando a los niños muertos podría lograrse que todos, 

de un lado y otro, de una y otra creencia e ideología, estarían dispuestos a 

deponer las armas y sentarse alrededor de una mesa para intentar hallar 

soluciones pacíficas a sus conflictos. 

 

En nombre de los niños muertos... pensando que podrían ser los nuestros.  

Quizás sólo así es posible que la sed de venganza, la animadversión, el 

rencor y el odio cedan espacio y voluntad a la conciliación.  Sólo así las 

turbias manos que empujan la inmensa maquinaria bélica comprenderían 

que su tiempo ha terminado, que ya hemos pagado – en víctimas y divisas – 

el precio terrible de la guerra. 

 

En nombre de los niños muertos: hace unos días, “Save the Children” 

publicaba que en la actualidad hay 50 millones de niños afectados por 

conflictos armados.  Y UNICEF, informaba sobre los miles que mueren 

diariamente de hambre, de desamor, de olvido.  ¿Serán estas cuentas, estos 

datos, el recuerdo horrendo de niños esqueléticos o destrozados por la 
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metralla los que podrán movilizar a la gente, abriéndole los ojos y 

propiciando resueltamente la acción?. 

 

Acostumbrados a aceptar resignadamente “lo que pasa”, atemorizados y 

esperando “a ver qué hacen” (los gobernantes, las instituciones nacionales e 

internacionales...) solemos despertar de nuestro letargo únicamente  cuando 

sucede algo realmente excepcional.  Entonces la reacción está a la altura de 

la dignidad humana, del destino común.  Y miles y miles ofrecen ayuda 

generosamente y otros – con las manos embadurnadas de “chapapote” del 

Prestige,  facilitando los primeros auxilios a los damnificados del huracán 

Mitch o del tsunami del Índico - nos dan la medida de la solidaridad 

humana, de la capacidad de abnegación y desprendimiento. Y nos llenamos 

otra vez de esperanza. 

 

Ha llegado  el momento de no descansar.  De no ser espectadores hasta que 

otro aldabonazo nos incite a saltar al escenario.  Presencial o virtualmente, 

tenemos que movilizarnos para proclamar un NO rotundo a la guerra, a la 

violencia.  Y reclamar  la rápida interposición de “cascos azules” y, todos 

sin excepción respetando la tregua, empezar a construir la paz bajo la tutela 

de las Naciones Unidas. 

 

Transitar desde una cultura de imposición y fuerza a una cultura de 

conversación y entendimiento es más desacostumbrado que difícil.  Porque 

desde hace siglos nos hemos dejado guiar – insisto siempre en ello – por 

una recomendación perniciosa aunque muy apreciada (en todas las 

acepciones) por los grandes consorcios armamentísticos: “Si quieres la paz, 

prepara la guerra”.  Y, como es lógico, hacemos aquello para lo que 

estamos preparados... dando la vida con frecuencia por causas bien ajenas a 

las nuestras.  No estamos acostumbrados a la paz, a construir la paz, a hacer 
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la paz, las paces.  Quizás si pensamos en los niños muertos seremos 

capaces de vencer la inercia de tantos años belicosos y beligerantes y nos 

incorporaremos a la construcción cotidiana de la concordia, de la paz. 

 

Al iniciarse un proceso de paz, a veces interrumpido y casi siempre 

discurriendo por caminos tortuosos, he pensado en los centenares o miles 

de víctimas que se hubieran evitado si hubieran decidido – teniendo 

presentes  a sus hijos – sentarse a dialogar mucho antes.  Cuanto más 

pronto, mejor, auxiliados por una Comisión de Conciliación que, 

dependiente del Secretario General de las Naciones Unidas, debería 

hallarse permanentemente disponible.  Es un sentimiento agridulce, porque 

este pesar ha ido siempre acompañado de la expectativa de  que la andadura 

que comienza llegará un día a buen destino. 

 

Israelíes y palestinos decidieron vivir juntos pacíficamente.  Recuerdo 

cuando, en noviembre de 1987, visité a Yasser Arafat en la OLP cobijada 

en Túnez.  “Debemos aprender a vivir juntos”, repitió.  Unos meses 

después Shimón Peres me decía con su contundente voz en Tel-Aviv: “No 

hay otra opción: convivir en paz”.  Luego me reuní varias veces con Isaac 

Rabin.  Era el que más decididamente promovía los Acuerdos de Oslo, 

incluida la co-capitalidad de Jerusalén.  Se avanzaba en el proceso... hasta 

que, un día aciago, una mano asesina le segó la vida.  Como a John y 

Robert Kennedy.  Como a Anwar El-Sadat.  Murió hablando de paz, no 

haciendo la guerra.  En el recinto de la UNESCO en París, ubicamos la 

Plaza de la Tolerancia Isaac Rabin, con el monumento – olivo del gran 

escultor israelí Dani Karavan.  Ojalá un día no muy lejano se pose en las 

ramas de su olivo la paloma de la paz que tanto anheló y procuró. 
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La inmensa mayoría de los palestinos y de los israelíes desean vivir en paz.  

Una sola condición: que todos los seres humanos valgan lo mismo.  Esta 

radical igualdad en dignidad es el único requisito para la convivencia.  En 

el hospital Haddasa, en Jerusalén, en una de mis visitas, alguien preguntó al 

Director, en el departamento de neurología: “Aquella mujer a la que están 

tratando allí es palestina, ¿verdad?”.  El director respondió: “No sé.  Aquí 

todos son pacientes”. 

 

Pues bien: todos iguales.  Toda vida, toda muerte, el mismo valor.  Para 

garantizarlo, unas Naciones Unidas reforzadas y dotadas de los recursos 

humanos, financieros y técnicos necesarios.  Es la mejor garantía de futuro.  

Ya está claro que un grupo de países – G7 o G8 – no  puede encargarse de 

la gobernación del mundo.  Y menos todavía, un poder hegemónico.  Todos 

son necesarios, en cambio, para asegurar la eficacia del multilateralismo. 

 

Ahora, ahora mismo, en nombre de los niños muertos, de los que se están 

matando o muriendo, parar de inmediato esta locura de los unos, de los 

otros y de los de más allá.   

 

Cesar todo acto de violencia para detener esta infernal espiral de acción y 

reacción. “Los pueblos”, a los que alude la Carta en la primera frase de su 

preámbulo, no deben permanecer silenciosos por más tiempo, ni 

conformados, porque se trata del destino común de sus descendientes.  Bien 

mirado, todos los niños del mundo son nuestros niños.  No hay distinciones 

ni preeminencias.  Cada niño vale lo mismo.  Vale todo.  Y, como en el 

hospital de Jerusalén, los niños no tienen nacionalidad ni color de piel. 

 

Cuando todos los llamamientos a la mesura y a la conciliación han 

fracasado, tengamos la valentía de pensar en los niños muertos y en los 
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nuestros, para que no muera ni uno más.  Hay que movilizarse todos, 

utilizando todos los medios a nuestro alcance.  Que nadie permanezca de 

espectador.  Que nadie siga callado.  Si no actuamos, si las Asociaciones, 

ONGs, instituciones de la sociedad civil... no se implican decididamente y 

logran, en un gran clamor popular, parar la locura de la lógica de guerra – 

aunque les duela a los fanáticos, a los extremistas y a los que siguen 

beneficiándose de la ley del más fuerte – habremos defraudado a los niños 

que, sin saberlo,  quizás confiaron en nosotros cuando les quitaron la vida. 

 

 

Federico Mayor Zaragoza 
Presidente de la Fundación Cultura de Pa 

Co-Presidente del Grupo de Alto Nivel  
para la Alianza de Civilizaciones 
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